南京原創音樂創作社

昨天篮球让分胜负推荐全中:張國榮,這個讓人心疼的孩子,告訴萬千父母的道理

積木育兒2019-06-02 20:29:44
更名通知

让分胜负复式投注中奖率高 www.zgles.com “靜觀育兒”更名了,從今往后,我們叫“積木育兒”了。不過,這里依然是羅靜博士領銜的官方公眾號,依然有1對1的專業咨詢回復。變的只是名稱,不變的是一如既往的陪伴。



……

最榮幸是 誰都是造物者的光榮

不用閃躲 為我喜歡的生活而活

不用粉墨 就站在光明的角落

我就是我 是顏色不一樣的煙火

……

今天是張國榮的祭日。上周的太原講座上,我還剛提起他。上面這首歌我很愛聽。我相信,很多人懷念這個已經逝去多年的男人,不是因為追星,而是因為從他身上聽到、看到了自己。


在《愛,從懂孩子開始》書中,我講過我自己的故事。我的父親生前一直希望我是男孩。他很少在家,更少陪我。即便陪伴我的時候也把我當小子看待。他的所作所為都在表達一個事:他看不見“我”。所以,我很早就認定,我的父親,他不愛我。

后來很長時間,我的努力都不過是為了被看見、被接納。但是這條路走得特別特別辛苦。所以,后來選擇心理學,選擇做跟孩子相關的工作,某種意義上說不是什么高大上的境界,只是自救。呵護孩子們,就像是去呵護當年那個幼小的、不被接納的我自己。

那么,張國榮是如何長大的呢?

他的母親誕下10個子女,有3個早夭。張國榮是老小。他父親是有名的服裝設計,與母親感情不合,經常不在家。母親常年心情抑郁,情感冷漠。再加之,張國榮出生那天,是他九哥死的那一天。香港人比較迷信,認為他是來討債的。后來,張國榮被過繼給干媽,看起來倍受疼愛,卻同時也意味著和生母的進一步隔離。所以,張國榮曾說:

我安靜得就像空氣一樣,沒有人意識到我的存在。我最大的愿望,就是抱一抱媽媽。

幸運的是,他最后通過站上炫目的舞臺,讓自己最大限度地被“看見”,被接納。也正因為內心有過這么深刻而絕望的不被看見的經歷,所以,他最懂其中的痛苦,并總能夠敏銳地覺察到別人的孤獨和不被看見的疼痛。呵護他人,就像是去呵護他自己。

譬如下面這些發生在張國榮身上的故事:

1
1988年,19歲的病人聲仔因末期骨癌接受善終服務,護士得悉他的愿望是見到偶像張國榮,為了助他圓夢,輾轉聯絡上張國榮。張國榮獨自拿親筆簽名唱片悄悄來到病房探視,每天打電話陪患者聊天,直到之后聲仔離世,臉上仍然帶笑容。當年,張國榮答應探望聲仔,唯一條件是要低調,絕不能讓傳媒知道。這件事到2009年大家才知道。
2
1998年,一個叫Jacqueline的女人因為離婚和生病,深夜蹲在路邊哭。張國榮經過,問:“我可不可以幫到你?”Jacqueline煩躁地說:“幫不到,你走開”。但張國榮還是一直陪伴她,開導她。Jacqueline后來說,其實張國榮那晚是救了她的性命。后來的五年里,哥哥跟Jacqueline都有電話聯絡,每次都是張國榮主動來電的,關心她的病情,叮囑她看醫生。Jacqueline感嘆:“其實我不過是一個跟他談過幾個小時的普通人,但他竟然交出一顆心來,令我十分感動?!?/span>
3
電影人金娜說,她人生第一次采訪是98年在花園飯店,因《紅色戀人》采訪張國榮。她鼓足勇氣舉手問:你會為愛而死嗎?全場哄笑。她的臉刷地紅了。張國榮說:你問得好,但電影是電影,人生是人生。采訪結束,他特地走到金娜身邊,說:“不要在乎他們的笑聲,你問了今天最好的那個問題?!?/span>
4

張柏芝因為飛車表演受了重傷,張國榮把自己貼身的保平安護身符送了給她,這件事張柏芝說起就會哭。張柏芝還自責是不是因為送了平安符給她,哥哥才會出事。


張國榮是幸運的。他骨子里的才華救了他一程。在短暫的生命里,他曾讓痛苦結成疤,并開出了花。然而絕望太深,最終,他救得了別人,卻救不了自己。他選擇自殺以后,人們都唏噓不解。他獲得了那么大的成就,有那樣好的前程,為何還會選擇死亡?

人們關注的是他的未來。然而,對張國榮而言,未來并沒有那么大的分量。作為一個出身名門的富二代,他生命里從不缺世俗的喧囂與繁華。但是,過去,卻一直沉甸甸地壓在心上,讓他每時每刻都喘不過氣。

作家米蘭·昆德拉說過:

死亡最可怕的地方不在于讓你丟失未來,而在于讓你沒有了過去。實際上,遺忘是死亡的一種形式,貫穿于整個人生。

對張國榮來說,死亡恰是斬斷過去最好的辦法。因為這樣子,死亡從肉體上摧毀了他,卻從精神上拯救了他。

我們要知道,一個未曾被母親看見過的孩子,一個獨自待在角落地孤單長大的孩子,發生在他身上的事,曾是這個世上最可怕的事:媽媽不見了。對一個小孩子,尤其是嬰幼兒而言,媽媽是他活著的證據和保證。若媽媽不見了,就等于自己死了。

那種孤絕的恐懼,是比真實的死亡更加可怕的事。那以后,即便我們長大,生命里的任何一件事,都可能像機關一樣,觸發早年的那種恐懼感。何況是張國榮這樣生活在聚光燈下的人。他注定會遇到那么多可能觸發他的機關、消磨他、讓他疲倦的事。只要他疲倦了,那些哪怕已經掩埋很深的老念頭,就又會再次侵擾而來。


從這個意義上說,如果一個孩子,你帶他來這個世上,卻又不接納他的樣子,看不見真實的他的存在,那么就跟謀殺一樣的殘忍。這就是張國榮用自己的生命,傳遞給萬千父母的真相。

然而,看見孩子并不需要太多技巧。不需要我們額外做很多事。相反,更需要的是我們不去做些什么才行,比如就只是單純的陪伴,而不總是去關注孩子的弱點和錯誤,不以“為孩子好”的名義干涉本屬于孩子自己的事,不因為自己內心的焦慮和不安而對孩子橫加指責或不恰當干預……

靜觀育兒下面這篇舊文,曾專門談過這個話題,點擊即可查閱:

媽媽,我多想被你看見!

構建孩子的安全感,父母需要智慧,你做到了嗎?



在本文文后寫下您的留言,獲點贊數最多的粉絲,即可獲贈靜觀育兒隨機送出的精美圖書本。(點贊截止至次日上午11:00,以客服截圖為準)

昨天獲獎的是:小麥小麥


恭喜!請聯系積木育兒客服微信號:jgyekf。備注“評論有獎”并發送您的地址和聯系方式,來領取獎品吧!

我們會統一在周二的主文公布周五、周六,周日、周一獲獎的粉絲,周末評論的粉絲們記得來周二的文章看看自己有沒有中獎哦!

感興趣的朋友,還可以點擊閱讀原文,進入“靜觀育兒微店,挑選適合你和孩子的圖書。